Columnist 林一峰

**【林一峰專欄】威士忌的魅力

傳承經典與永恆,從不隨波逐流,經得起漫漫歲月的淬煉,或許正是威士忌引人入勝之處。做人,好像也是這樣……

前幾天一位好朋友問我,為什麼如此對威士忌執迷不悔?

廣告 - 內文未完請往下捲動
廣告 - 內文未完請往下捲動

我想了想,回答說,在台灣,葡式蛋塔火紅了起來,每一個人都開起蛋塔店;柳丁今年價格好,明年大家都種柳丁;L V手提包被名媛貴婦拿過,連一個月領三萬元的粉領也要手上拿一個;手工巧克力怎麼說肯定比機器大量製作的巧克力糖精采,也不知怎麼從網路開始,可以把賣得不好停售過的平價巧克力搞得雷了起來。而威士忌和這些價值剛好相反。蘇格蘭人不太一樣,麥卡倫威士忌在亞洲市場紅透半邊天,沒有半家酒廠變節,把自己搞得跟麥卡倫一樣,約翰走路威士忌強勢行銷全世界,沒有半個蘇格蘭品牌把約翰向左走改成向右走。

當時尚產業每一年流行著不同的主題風格,數個月,或是數個星期,就可以快速拷貝正在流行的商品並迅速上市,反映即時的市場利益。像變色龍般的流行文化,似乎從來沒有在威士忌上面留下太多印記。

威士忌從大麥的發芽,到麥芽醣化,發酵,蒸餾,橡木桶長時間的儲存,從高成本設備的投入,每一年生產的威士忌不能立即販售,必須等著橡木桶的熟成,一年、二年、三年…,在橡木桶熟成十二年後才能裝瓶成十二年的威士忌,相對於設備,製成,原料所投注的成本,為了熟成,長時間的等候或許才是威士忌最珍貴的成本。威士忌如此耗時費工,更難以拷貝,一瓶三十年的威士忌,在三十年前就已經決定了它的產量和原始的酒廠精神,三十年後上市,市場反應不佳,酒廠將承受極大風險,如果運氣好,市場反應甚佳,那也是喝一瓶少一瓶,沒有辦法因應市場的需求改變,快速複製出符合市場流行的商品。對喜愛威士忌的人來說,要喝到好的威士忌,學習等待是必要的美德。

這就是我對威士忌著迷的理由,蘇格蘭有一百多家威士忌酒廠,每一家酒廠都堅持著他們歷史傳承下來的經驗和氣味,每一家都獨一無二,每一家都不會因為現在流行什麼,而毫無理由的跟進,那些屬於這家酒廠的原酒精神,職人工藝,屬地風格,執拗的,不變通的堅持著。對於流行,威士忌來不及反應,也懶得回應。

我有一位好朋友是手錶收藏家,他獨鍾IWC簡潔俐落極簡的古典工藝精神,那種不隨時尚潮流的演進,獨鍾錶廠不流俗的風格,很明顯跟其他鑲鑽,琺瑯,彩繪的做法大不相同,美感沒有對錯,但是當一家錶廠建立屬於它獨特的風格,並在世界上找到自己的擁護者,把這個精神傳承數代,甚至百年,這就是最大的成就。哪一天流俗了,是對支持者最大的傷害,哪一天為了迎合市場需求或是為了創造更大利潤,讓IWC的錶面花枝招展了起來,對於忠實的收藏者來說,比自身信仰的道德淪喪更讓人灰心喪氣。我想威士忌也是一樣。

我們是老派的人,在這個走在台北東區街頭使用著同樣流行化妝術的年輕女性對我們來說感覺面貌越來越模糊而難以辨識差別的時代,能堅定上百年前氣味的威士忌,保留著古老的製程,彷彿可以進入時光的甬道,在啜飲的同時和百年前歷史的靈魂對話,讓時空透過一杯威士忌錯置,悠遊其中,這是多麼令人感動的事啊!

Share:
X

SEARCH